西去 (第8/16页)

车票，父亲没理他们，拉着我从人群里穿出去。他的手很粗糙很有力，被他抓着，有点疼。进了候车厅，父亲从袜子里抽出火车票给我，票是前天托一个亲戚买的。父亲说他自己眼神不好，要我找下我们这趟车在哪个候车室，我抬头看着那个电子显示牌，找到了我们的班次。我对父亲是三号候车室，他问没看错，我说没错，他说那就走吧。

    三号候车室人比较多，父亲指着那个残疾人通道的牌子，说坐那边去。我说那是残疾人通道啊，他说等下我就残疾了。我说你哪儿残疾啊，他说你看这不就瘸了，他学着腿瘸的人拐了几步。我说你装得还真像，他说其实我的腿以前真地受过伤，是在梅头打工的时候，住的地方着了火，只好从三层楼上跳下来，腿就折了。我说都没听你说起过，他说这有什么好说的，被你妈知道，又担心了。我们在椅子上坐下来，父亲从行李包里拿出昨天买的面包，问我要不要吃，我说太干，咽不下。父亲说，那我去倒点开水给你，我说开水哪里有，他指了指厕所旁边，那里果然贴着开水两个字。我说我还是不吃了，等下上车了再说。他说那随你。他好像很有胃口，大口大口地啃着，不一会儿，大半个面包都被他吃掉了。

    在我们对面一排椅子上坐着几个男人，他们在抽烟，父亲对我说，这几个是贼，我说他们穿得还是蛮齐整的，不像啊。父亲说，你见过几个人啊，你看他们，老是在瞅别人，这是在找下手的人。果然，过了一会儿，他们当中的一个人走到一个妇女旁边坐了下来，父亲说你仔细看，看他的手，右手。我说没什么奇怪的嘛，父亲说，他的手是从背后伸过去的。我说喊下那女的吧，父亲说，你...亲说，你寻死啊，要是破