第二章．昨是今非 ① (第3/6页)

，很快就将拿取的早餐一扫而空，兴匆匆出门。

    我依然坐在大厅里。

    我的父母皆在我幼年时过世。母亲因为难产，父亲则在我4岁时丧命于肺病。然而从未谋面的母亲在我记忆中却是鲜明的，因弗加里堡中有不少人乐意与我分享和母亲的回忆。他们会说我眉眼神韵和母亲相似，其余地方则拥有更多父亲的血脉，会在见到春季第一株绽放的浅紫色石南花时，提起母亲带着花冠在山坡上轻快奔跑的模样，连平常颇为严肃的约翰舅父都曾笑着回忆她糟糕的厨艺，以及阿拉斯戴尔祖父因此为她的婚事烦心的模样。

    我能想像她的一颦一笑，推测她的反应，但曾陪伴在我身边的父亲，却像是苍白的幽灵。我对他的轮廓已然模糊，更显少有机会知晓父亲的过往，所知不过是父亲与詹姆斯舅父闲谈间提及的零星讯息，再由舅父转述予我。父亲之于我，是遥远又亲近的存在。

    难得来到这曾经充满父亲气息的地方，我不以等待为苦，亟欲探知的父亲的一切就在眼前，又有什么好抱怨的。父亲幼时肯定曾和一群孩童挤在壁炉前，听吟游诗人的表演，或许会调皮地从手扶梯上滑下来、对高挂墙头的祖辈画像扮鬼脸。

    “你父亲过去也很喜欢这个位置。”一个人在我身边拉开椅子坐下，“有壁炉的温暖，有窗边的充足日照，有充足空间供人群围绕着他，听他高谈阔论。他向来享受众人