童年 (第5/8页)

回来。”他的鼻子和嘴唇拥有坚毅的线条，塔齐托完美地继承了这一点。

    很多年后，塔齐托仍记得那个侧脸。那时的父亲看起来像是要去做什么大事，一定是性命攸关的事，如果不是为了爱的人，绝不会去做的事。那是他最后一次见到活着的父亲。

    父亲离开后，塔齐托回房里呆了一会儿，从床底下拖出了灾难应急包。母亲凯特琳去了厨房。塔齐托出现在厨房门口的时候，她正在开牛rou罐头。还假装什么事都没有似的，如往常那般说：“我说过不要赤脚在家里走来走去，亲爱的。”

    塔齐托努力地坐到高脚凳上，从口袋里掏出珍藏的小鱼发夹，塞进了凯特琳的手里。凯特琳低眼看手心，诧异地说：“这是女孩的发夹，你从哪儿弄来的？”

    “从可靠的人那里。”塔齐托像个小生意人那样打包票说，“这是带来幸运的鱼。现在它是你的了。”

    凯特琳俯身吻他的额头：“你刚才看上去真像你爸爸。谢谢，我会保管好它。”

    塔齐托不满地说：“我才不像他。他脾气超烂。”

    凯特琳用那双聪慧温柔的眼睛注视着闹别扭的儿童。

    “还记得我们上次一起看的家庭录像吗？”她问，“你五岁的时候，爸爸教你写字母。”

    塔齐托说他记得，而且更不高兴了。他压根不想承认视频里的傻子是他。爸爸简直教了他一百遍，但他总是会把字母写反。现在他可能轻